Volví a leer tu prólogo. Hay pocas veces que un texto ajeno me conmueva tanto, no porque hables de algo mío, sino por el contenido, la originalidad, el estilo, tu amplia visión: una obra de arte que da paso a un texto inmortal, que no eterno (el Tao Te Ching) y especula, como Lao Tse y yo mismo sobre algo realmente eterno: el Tao o el Absoluto o Dios. Un abrazo y espero tu llamada. Alfonso. Cuenta con dos ejemplares. Te los mereces. Cuando quieras más, pediré a la editorial que me hace cuarenta por ciento de descuento y es el descuento que tú tendrás, sí señor.

LOS DIBUJOS DE GRANADA

POEMA A CHILE

DIÁLOGOS, PRÓLOGOS Y DEMÁS

El hortelano

Yo sé que vine a mi trabajo,

con la luna encendida, lleno de luz,

de un país que lo pueblan los mil bosques parados,

de la anchura más verde y más grande que el mar,

de la región secreta donde los hombres se hacen;

que vengo, al pronto, al día, y que no me miro atrás,

con mi fardo cargado de la buena poesía,

atado al bien estar de mis momentos en prosa;

que asumo el infinito y que en mi frente herida

y en mi hombro no cabe más que soledad.

Alcanzo con mis dedos a acariciar la nada,

de un sueño a otro sueño que siempre estará roto,

pues miro un bosque lleno, poblado de palabras,

con los surcos hirientes de sus labios heridos,

por los tiempos que pasan en suaves corrientes,

que amanecen como astros y que tienen latidos;

donde los sueños duermen como si fueran vida:

me entusiasman los míos y apenas los conozco.

¡ Fue tan breve el comienzo,

y es tan mudo lo escrito !

La vida se me ha ido en los ríos de mis palabras,

calladas en infinitos que ocultarán por siempre

el bosque que yo miro y mi mirada solo.

***

Pues amén, amén. Te sugiero unas cosillas a tu magnífico y triste poema.

Un abrazo esperadamente lluvioso

alfonso

gran paradoja, porque nunca he sido más feliz que en mis momentos de huerta y palabras

***

Querido Alfonso: me suena raro pero me parece bien.

Te explico lo que inspiró la poesía: cómo no, la huerta enfrente de mi casa de Granada, una mirada larga, ahora, a mis primeros pasos de autor, mi afán de hacerme una biblioteca, recogiendo los libros que había en casa. Después he vacilado, nunca es fácil seguir escribiendo cuando no se publica. También lo dejé, hasta que al que cuida del destino de los hombres me propuse no dejar de escribir, porque valía la pena, sólo el hecho de querer serlo nos hace escritores, aunque a veces nos confundíamos con los mayores que creen que perdemos el tiempo, o que escribir no es oficio.

Miro la eternidad, lo que no importe no quede, precisamente, no quedará nada de nadie, pero mis versos los tengo mientras vivo. Esta mirada es de hortelano, porque me salió así, es un canto a la constancia, a la mudez de los versos, que esperan como princesas el beso del príncipe lector que los despierte. Faltan muchas cosas, pero es que mi vocación de escritor es una sola mirada a decirlas, a darle cierta música, cierta matemática, cierta pintura, cierta entonación. También entonces leía en voz alta, con mucho sentido y teatralidad y buena entonación. Fui autodidacta en lectura. Leo muy bien, aunque esté mal decirlo, pero ya mi poesía quiere desprenderse de eso, como mi sentido musical en busca no de la armonía, sino de la recitación, del murmullo acorde, de lo átono.

Te han parecido tristes, pero en el fondo de mi alma no hay tristeza, hay vida, una vida apenas sin color, una poesía apenas sin ecos míos, me fastidia que me sigan, que me citen, dejar maestría, no me gusta; me gusta mucho más que me ignoren, también que les parezca bueno y que pregunten:"¿ quién es?". A veces me han confundido los muchachos de Internet con un clásico, pero de los mejores, y he disfrutado como un oso con la miel.

Esta que te he mandado, reciente, está escrita sobre la misma inspiración unos días antes, con métrica, con catorce versos de los que queda el verso final, era mucho más campesina en su vocabulario y exposición, le dejé el título. Creo que nada en nosotros es inútil, cuando yo tuve ese movimiento fue en el momento justo, aunque luego me costara los estudios o ganar más dinero. Al final, me conocen mucho más que otros que han editado versos, con tiradas menores.

Entonces, el campo verde es el destino y nuestras facultades, el bosque es la literatura, el hortelano el que anónimamente la trabaja, la cultiva, la mirada es el oficio, ser veedor de lo que pasa, la soledad imprescindible. Tengo un recuerdo vivísimo en los Escolapios, cuando yo tenía seis años, los niños jugaban al fútbol en el recreo, el campo era muy grande, yo parecía meditar, pensar, no paraba de hacerlo, había una trabajadora acequia de agua transparente que, viniendo subterránea, pasaba por el campo, miré debajo del hormigón del puentecito y aquella acequia insignificante, seguramente de riego, tenía en la parte oculta, bajo tierra, un pez rojo, muy rojo. Ahora, mirando aquello me veo como un escritor misántropo y ojeador de la vida, que también son los animales y los arroyos, más que el fútbol y los gritos.

Un fuerte abrazo.

***

Pues me suenas al reciente premio Nóbel. Deberías leerlo. Muchas cosas en común.

Un abrazo

Alfonso

***

Lo he oído, algo sobre el Africano y alguna cosa más. Su lectura me animó a escribir: estos vocacionales influyen en algunos, para escribir. Quise hacerlo, entonces, sobre un día de lluvia en el Camino del Darro, no contando más que esa lluvia que está en todos los sitios, poniendo gris a los días, borrando los colores. Será mi nuevo ejercicio en prosa "Granada". Me gustó del francés la unidad del pensamiento y el sentimiento, la geografía de los sentimientos, la cercanía de sus personajes. Me gustó también la protesta del premio por parte de algunos "entendidos" y los comentarios negativos de los locutores. Le Clézio es enorme. Literatura por la literatura. También tú, sagaz, magnífico escritor, inmejorable lector de mis cosas.

Un abrazo

LA SORPRESA

Retahíla, conversación, cuando dos hombres hablan un tema lleva a otro de manera imparable, consecuencia social que nos tiene atrapados a todos. Me ha gustado tu final, solamente apuntar que con la sorpresa no me refería a ti precisamente, sino a esa parte vulgar de la gente que se sorprende que las viejas casillas, los moldes y los tópicos que dedican a gentes, por falta de conocimiento, les lleve a sorprender: ¡ hay que rebelarse de los tópicos que nos encasillan!. Yo lo hago últimamente en la vida diaria, sabiéndome que en lo fácil no está nunca la solución de un mundo que es una incógnita, sino en el trabajo arduo y reflexivo, y me vale la pena luchar contra mi situación. De manera que me quedan ganas todavía para huir de los tópicos, para saberme distinto a ello, para no ponerme límites ( y menos tan escuálidos) que me puedan adjudicar. No me gustan los bares, ni las cervezas, y puede que ni el fútbol; no me gustan las charlas para poner verdes a otras gentes, pero me gusta hallar del hombre el niño infinito, lleno de vigor, que se sorprende del mundo bellamente ( no olvidaré de ti, lo que te sorprendían mis cuadritos que un día te enseñé, tus Oh! me sabían a gloria: esa sorpresa es cultísima y genial porque admira y es sabia). Lo bueno es que no nos conocemos a nosotros mismos y debemos tratarnos con esa admiración, sabiendo que podemos cambiar en todo, rehacernos, vivificar al niño eterno que nació con nosotros para sorprendernos del mundo, conscientes que los hombres somos iguales en un mundo distinto a nosotros. El hombres es igual, el mundo es sorprendente. Un abrazo.

 

Escribo

Escribo y me asomo al mundo. Escribo o me oculto del mundo. Nada es verdad. Empecé a escribir tempranamente, creo que apenas salido de los cinco años, poco más o menos, cuando me gustaba pensar en los recreos, mientras los otros niños se afanaban en jugar y lo hacían de modo serio, concienzudo. A mí me gustaba pensar. A lo mejor, porque era tímido o por alguna otra razón falsa con que explicamos las cosas que no entendemos, como la esquizofrenia o el cáncer. Me gustaba pensar y no huía de nada, no tenía ningún temor, era valiente y solitario. Hacía mis pellas, huía del Colegio y recorría mi amada Granada, por Puerta Real, Reyes Católicos, la Gran Vía, tan cerquita y seguidos de mi Colegio, Los Escolapios, en pleno Salón, en el hermoso paseo granadino de árboles enormes y de inmensas sombras. Al ladito del Genil. José María, me dijo el niño, el profesor se lo va a decir a tus padres. Y qué, le contesté. No era miedo lo que me alejó siempre de la algarabía, tampoco desprecio, ni crítica, era otra cosa. Me entrenaba en el músculo cerebral. Esto dicho así suena fanfarrón, pero no quiere serlo, lo digo por que de una vez no hagamos dicotomías con las cosas del mundo: el hombre se especializa en esto o aquello, por miles de informaciones y genes desconocidos. Y lo hace espontáneamente. Si es por dinero y adaptación social mejor es jugar al fútbol, si es por sentido crítico y ser espectador del mundo quizá sea mejor sólo pensar. Pensar y jugar al tiempo es hacer alguna de estas cosas menos bien.

La ciudad

La pequeña ciudad es un mundo que quiere dirigir los pensamientos de sus gentes, mediante las costumbres, los convencionalismos, los consejos de quienes parecen venir del mundo perfecto. Se jactan de saber nuestros malos secretos, de que tengamos que saludarles al encontrarnos, de que lleguemos a presumir de cosas estúpidas o de las riquezas, para nosotros, imposibles. La ciudad nos viste con sus ropajes y nos desnuda con sus mentiras, nos hace distintos a quienes somos, nos encarrila por sus calles. La pequeña ciudad puede llegar a ser lo más parecido a una cárcel. La libertad no es que seamos lo que hemos sido, sino que podamos ser de otra manera. El pasado es siempre lo que nunca existirá. Aunque la vieja ciudad quiera posponer la muerte del pasado, como la de ella misma, manteniendo sus edificios, sus paisajes y sus convencionalismos.

Nadie lo dice, pero hay cierta paranoia provinciana, cierto modo de elevar la voz para que nos oigan, de estar presentes en las gentes que son nuestros vecinos. Nos hace ser unos pequeños ruidosos, para que las gentes nos vean del modo que queremos nos vean, aunque ese modo sea también insignificante. Un día cualquiera daremos una voz terrible y caeremos en cuenta que nos estamos rebelando contra nosotros: nunca se debe vivir para fuera, pero siempre hay que contar con los de fuera para vivir plenamente. El aire de la otra ciudad nos hace libres. De la gran ciudad. De esa mole tan enorme que nos deja ser quienes somos, sin dar cuenta a nadie. Es inútil en ella querer aparentar lo que no somos. Nos deja triunfar y nos deja fracasar.

Shakespeare y Marlowe

Por curiosidad, siguiendo el hilo de una conversación en un foro de Internet, me metí en el superficial estudio de mi admirado y lejano Shakespeare. Comprobé que no sólo los españoles tenemos ansias cainitas con nuestros compadres, sino los ingleses también con los suyos, aunque de otro modo. En el fondo la envidia del inglés al mayor de sus escritores es como la española respecto a los nuestros, pero todavía peor: le niegan la paternidad de sus obras por los detalles más nimios y los argumentos más quebradizos. Si a Lorca, víctima de la brutalidad y la contracultura, como también lo fue Muñoz Seca en el otro bando, se le tilda de aquello que él contó, aprovechando sus confidencias, a Shakespeare se le mata de otro modo, quitándole de un plumazo toda su obra y se la dan a un personaje más gris y siniestro, llamado Marlowe, incluso a la reina Isabel. Y lo hacen los ingleses con eruditos, actores, escritores, la cohorte de indeseables en la que hay bibliotecarias y toda una retahíla de intelectuales.

Cuál es el argumento principal: Shakespeare, dicen, apenas sabía escribir, no quedan ninguno de sus manuscritos, en el testamento no hace referencia a sus libros y, lo más pérfido, nunca podría dar todos los datos de historia y de cultura que contienen sus geniales obras. Contra esto yo he resumido la situación, que es lo que hacemos los poetas, resumir los problemas como si nos eleváramos sobre los paisajes en un vuelo de la imaginación, que no tiene tiempo ni otros agarres de la incultura. Es verdad que era el tercer hijo de los cinco que tuvieron sus padres. Su padre era comerciante, concejal y luego alcalde de Stratford-upon-Avon. Shakespeare, cuando su familia empobreció, fue ayudante de carnicero, mataba a las terneras con habilidad, mientras solemnizaba el acto con pomposos y literarios discursos, que era usual. Tenía los estudios de entonces, el equivalente a nuestro bachiller actual, periclitados sobre el griego y el latín. Sabía escribir de sobra. Lo hizo como nadie cuando, siendo actor en Londres, vivió y amó el teatro desde dentro. De esta costumbre de improvisar y de la necesidad de vivir al día las obras apenas si había textos escritos, líneas de referencia que los actores ampliaban a modo. Los manuscritos eran cuartillas, manoseadas y desordenadas por la farándula. Los argumentos eran copiados de unos a otros, pues la originalidad era la representación que no la autoría. Pero esto se hacía en todas las partes del mundo y por todos los autores. Lo que es más original en su hacer son sus palabras, el manejo de los personajes, la profundidad de sus pensamientos y sobre todo la dramaturgia, o sea la representatividad y la universalidad de su discurso.

Se retiró a su pueblo natal en 1613, tras construirse su casa y murió el 23 de Abril de 1616, la misma fecha que figura del fallecimiento de Cervantes*, sin dejar un testamento de su obra literaria, porque su obra no moría ni se retiraba con él, seguirá representándose siempre.

* El destino tiene a veces estos guiños, aunque según se lee, puesto que Inglaterra se regía por el calendario juliano, que tenía once días de retraso respecto al calendario gregoriano que regía en España para la data del fallecimiento de Cervantes: coinciden las fechas sólo textualmente.

Hermano, y si...

tu literatura fuera de lo mejor, y si te leyera D. Ismael y te pusiera la mejor nota: Acudo a ti, como al oráculo, porque sé que eres literato desde los dos años por lo menos. En tu casa, como en otra se bebía vino, se bebían los autores por todos, erais bebedores de literatura. Sois los Bach de la literatura, los profesionales. Atinas siempre, en tus elogios y en tus silencios. Pero yo...A lo mejor me quedo corto. Un poco rarillo sí que eres cuando dices que tienes 100 años, pero es cultismo, citas y citas con mucha precisión. Muy bien. Tu padre, don Victoriano Colodrón, componía algunos poemas como una taracea de citas y eminencias (esta palabra es mi literato innato) y las perfumaba, tu padre, el vallisoletano, se recreaba  en la palabra hasta hablando, la deletreaba, era delicia oírle, también era delicia oír en sentido diverso a los granadinos que hablaban como las huertas, con sonidos frescos y olorosos: la palabra como cosa, medible, pesable, fenómeno físico es el cielo de las ideas, hacerse vida. Tu escribes como si fueras un pequeño buda debajo del árbol, pero puede que tu sitio sea más elevado, siempre que no te acerques demasiado a la divinidad y te consuma del todo, a Dios hay que dejarle su sitio siempre, repetirnos hasta la saciedad que nunca habrá confusión.

Pero en cuanto a la literatura, podemos los demás no decirte lo más exacto ni atinado, sois los amantes, los que mamasteis esto los que acertáis siempre. Además tú editas:¿Quieres mejor prueba de lo bien que lo haces?

Ahora un poema viejo mío, del año pasado, uno de mis clásicos, ayer lo rescaté del borrador, ayer también borré muchos sin remordimiento

El Amor no rima con el deseo

Con mi mano partí toda mi dicha rota,

en cada región de amor se me enconó la vida,

rondé al amor, pero sonó sin notas,

llenóse el aire de mi soledad herida.

¿Se pena acaso, amor, estando tan sumido

en el deseo de amar, si sólo estoy herido

y no es amor lo que el deseo me deja?

Yo sigo enamorado, estoy comprometido

a no dejar de amarte y a mi deseo estoy unido.

Mi querido amigo Alfonso: cuando puedas te das un paseo por mi nuevo "Los poemas del ser", han engordado, han adelgazado, en ellos hay cosas nueva y nueva disposición, una selección última. También de mi página te aconsejo pases a "Los poemas de la Alhambra" que te traerán recuerdos.

http://www.terra.es/personal3/torresmorenilla/poema.htm

Nada más, señor importante, señor trabajador sin descanso, señor último jubilado del mundo que no tiene tiempo para los amigos, señor requetesilencioso que masculla por su interior cosas gruesas, señor horticultor, señor, señor,

Un abrazo

Ayer estuve revisando todo lo tuyo. Es muy bueno, realmente. El prólogo, cuando llegue de Palma la semana que viene. Me voy mañana a las 7h. Acabo de contar el cuento a Lidia y ha quedado frita. No tengo la maleta hecha. Nos vemos. Tu prólogo, coloquial, granaíno, clasicista...

Misantropía y cosmopolitismo

"Sin salir de su casa, el sabio conoce el mundo", dicen los taoístas. Emily Dickinson era bastante misántropa y la tengo por una de las mejores poetisas en lengua inglesa. También era bastante misántropo Marcel Proust.Pero tu amor por Granada supera el de Federico, el mío e incluso el de Jose Luis. Precisamente porque eres un "transterrado" y él no. Federico no tuvo tiempo el pobre de añorar Granada tanto como tú. Por mi parte es algo que cultivo voluntariamente, pero no me sale de las entrañas. Es una vuelta consciente a la infancia y al flamenco. Algo mental y algo emocional, pero nada visceral.

Por cierto que estoy haciendo parte de la colección de buen flamenco que está vendiendo el País por 5,95 los jueves y los viernes. ¡No te pierdas La niña de los peines, sobre la que Federico tiene algo escrito, si mi memoria no falla! Camarón me emociona. Estrella Morente, granaína, cantando una media granaína que llama "Alcazaba" te pone los pelos de punta.

A ti te conocerán un día, porque eres más prolífico que yo. Los buenos pintores han sido reconocidos cuando dejaron de pintar -porque estaban bajo tierra-. Yo me empeño en que tú lo seas antes de que tus huesos alimenten árboles y plantas. A propósito, que estoy empeñado en ser enterrado, sin incinerar, bajo una higuera, aunque contravenga todas las leyes de sanidad. Pero no quiero dejar esa carga a quien tenga que encargarse de tan trabajosa tarea.

Un abrazo. Alfonso.

Voy a procurar que estas palabras tuyas sean trascendentes, porque has dado en el clavo una vez más. Lo mío por Granada es locura, pero una locura que tenemos muchos granadinos. Nos engendran nuestras madres, nos echan a la calle a jugar, jugamos con Granada y ya no somos más que granadinos hasta que nos morimos.

Has descubierto el cante hondo, quintaesencia musical de todo arte. Has descubierto la música que sueltan los verdaderos sentimientos, todos los nombres que citas: Niña de los Peines, Camarón, Estrella Morente son geniales artistas, casi artistas integrales, los que acomodan su vida interior al arte. Se necesita una ceremonia continuada de iniciación para que acuda el duende del cante y suelte la guitarra interior del dolor o de la alegría y saque belleza. Otra faceta más de tu cultura.

Sin tanta locura mía, sin que te esfuerces mucho, puedes sacar tu granadinismo con que te acuerdes simplemente de ti en Granada. Tus momentos de soledad, si es que tuviste algunos o si te dejamos que los tuvieras tus hermanos y tus amigos.

Un fuerte abrazo.

Unos versos para recibirte

Unos versos, hermano, ahora que vienes de la alta montaña de sembrar árboles y de tarar las prisas. Unas palabras que te conforten y te den más palabras, que saquen de ti lo mejor.

Veo, con ilusión, que mi influencia es benéfica contigo, escribes bastante, editas bastante y tú has descubierto al gran prologuista (Sabía yo esto, tengo notas en mis libros de poetas que me gustan y son atinadas). Son momentos que la historia concede a las personas y las aúna como amigos, somos más trascendentes de lo que creemos, no nos pase lo de los mayordomos que nunca visten a grandes hombres.

Quiero que me nombres en esta tarde

Yo quiero que te siembres en esta tarde,

y que, al posar tu cuerpo sobre mí, desnudo,

sobre mi pecho escribas con tus uñas afiladas

el instante más duro.

Quiero que me nombres y que mi nombre suene,

que se llene la tarde de mi nombre, tuyo,

quiero unir mi deseo de amor con tu deseo,

que me tengas también, que estoy cansado,

y deseando recibirte al otro lado del mundo.

Quiero ponerme serio, grave, rudo,

dejar que mi barba te escueza y que te arañe,

quiero notar la suavidad en tu piel,

quiero en ti como hembra desearme,

vaciarme del todo, que estoy acumulado, y de una vez, amarte y desamarte.

Me tienes paliativo,errático, transunto,

me tienes fornicado, hurtado, moribundo,

estoy, por ti, levático y cornudo,

posa tu pelo de sedas, inconstante y rubio,

sobre mi vientre, mi necesidad y mis muslos.

Me das la eternidad

Yo miro el universo,

 inmenso,

tan grande y tan oscuro,

y cual ligero vuelo,

 un sutil deseo  siento

que todo agita y lo remueve.

Yo siento que te veo,

 oscura y perfumada,

brillando para mí desde la roja luna

que en la rodaja tu flor blanca exhala.

Eres para mí tan grande que,

para que yo con frenesí la beba,

la eternidad derramas.

Son algo eróticos, qué no lo es?

Un abrazo

Unos versos maravillosos

Querido, More: ¡has dado el do de pecho! Sí señor. Al primer poema, ni una coma que quitar, ni una coma que añadir. Al segundo, me permito todas estas variantes, que pueden rechinarte, pero que realzan tus magníficas onomatopeyas y el ritmo, primero rápido y luego cadencioso y enriquecido de la totalidad de los versos y de los sentimientos expresados. Pero léelo en alto y con la vieja entonación de los antiguos poetas, como si estuvieses recitando a Rubén Darío, a Walt Withman o a Pablo Neruda. Verás que bien te suenan. Verás que bien te suenas. Los considero desde el punto de vista literario, psicológico, emocional, biográfico, terapéutico, transpersonal y espiritual. Además de místicos, que toda mística es erótica y todo verdadero erotismo es místico, espiritual, ecológico y cósmico. Se me han puesto la piel de la carne de gallina. Un abrazo Alfonso

Hace tiempo que no escribo un poema. Aquí va lo que me surgió mientras cenaba:

El tiempo corre  

Tengo tan sólo un siglo,

cien años de vida otorgada y dos tercios ya vividos.

Son pocos los años por tejer y muchos los días perdidos.

Tal vez pueda detener este instante en que todo lo entiendo

y todo lo puedo e infinito es el gozo y el éxtasis desbordado,

antes de que las estaciones contadas se precipiten

en el molino que recuerdos y deseos tritura.

Me queda mucho por decir y mucho más por hacer,

a pesar de que dicho y hecho lo está todo.

Siempre por descubir algo queda entre las diez mil sendas caminadas.

La sorpresa tras el árbol muestra su rostro nuevo nunca envejecido.

Peter Pan puede enseñarte el garfio y mostrarte su reloj su Capitán amigo

cabalgando sobre un cocodrilo ahíto.

Y al decir "0h", Campanilla se libera de las profundidades de tu garganta,

mientras Wendy y los niños perdidos crecen, se casan, se reproducen y mueren.
 

alfonso colodrón gómez-roxas

Me ha gustado, porque tiene un movimiento sabio y pausado al principio y un lenguaje algo misterioso. ¿Tendrás un siglo? Bella trampa que nadie podrá corroborar, ahora: tienes lo que quieres tener. De ese ideograma vas a tu iniciada adolescencia y aparece Peter Pan, el muchacho que fuimos, con nuestro vello saliendo, el cambio de voz, la nuez y el sexo nuevo, los atributos viriles en el niño apenas. También la campanilla de los sueños, la mujer que sería ideal, si fuera de tamaño normal, pero que sólo puede inspirar las prácticas masturbatorias adolescentes. Una evocación a la juventud iniciada, a lo que será, en un panorama en el que la vida cumple su objetivo por sí sola, casando a los bobos niños que por todo se entusiasman y se asustan. Lo último es como el etcétera de algunos escritores...

La primera parte de tu poema, justo hasta desvelar el rostro, es grandilocuente y cultísima, la otra desbordante y próxima. Las dos mitades tuyas. No te animo a que sigas inspirado, que soy celoso y malo como poeta, nunca el amigo y temo me aventajes en lo que considero muy mío, pero si lo haces, no te olvides de mandarlos (los versos), que me han gustado.

Por cierto, un tratado sexual sobre Peter Pan no estaría mal.

Me conformo

Yo me conformo, si miro alrededor yo me conformo,

con ser como la rosa, que es efímera,

con soñar en las sombras,

con dormir por el día,

por recoger mi frente

todo el frente sereno de la poesía,

por sembrar con mis pasos el triste paso de un hombre,

con mirar la belleza que a los grandes inspira,

con mirarte a los ojos, con oler tu perfume,

con oirte, reir, con callar, con morirme también,

que la vida me cansa y me da sueño perderte,

con abrir el ordenador

y escribir este halago llamado internet,

siempre me queda el mar, inmenso y desplegado

que recoge las aguas y las llena de sal y de olor a pescado,

para poner de espuma una flor blanca, pura, sacada de Dios.

***

Este último poema que me envías, me gusta porque va más allá de Neruda -que tal vez no sea santo de tu devoción, pero cuya sonoridad en sus versos pocos han alcanzado después de Rubén Darío- y, al mismo tiempo, tiene resonancias nerudianas y también de Walt Whitman, pero más contemporáneo, más moderno, pues ese es el destino de los que sobrevivimos a los grandes: mejorarlos, como el destino de los que nos seguirán será superarnos. Un abrazo casi a punto de salir para Tarifa y en medio de la impresión del Tao Te Ching para entregarlo mañana. Un abrazo Alfonso

Una noche estrellada

Pues no, de creativo nada de nada. Esta noche pasada, sacando a mi perro, en la noche estrellada a lo antiguo de Mejorada, llena de estrellas y de insondables espacios oscuros recordé mi poema "Las colinas del orbe", que había puesto en mis Poemas de la Alhambra como colinas rojas y pensé devolverlo a su original y metafísico sitio, relocalizándolo en mi Inefable Esencia donde tengo los poemas más religiosos. Estoy pues en el maravilloso compás en el que no se escribe, el pensamiento se condensa en la vida; mucho más poético pero para mí, la poesía es entonces tu cuerpo, tú mismo. Esas estrellas tan rutilantes y limpias me recordaban a mí cuando era joven y lleno de salud-total, porque el Universo es maravillosamente joven, eterno le dicen. También entendí la gran obra de Dios, su grandeza ejemplar en nada parecida al orden de los hombres, pero vi líneas rectas, una disposición estelar que se aproxima a un mensaje, por eso desde antiguo han visto escritos los destinos de los hombres. Creo, que al revés, no hay tal detalle sino los grandes trazos que permiten la vida. Magnífico cielo estrellado de Mejorada, lo que son las cosas. ¡ Esas muelas! Dichoso tú que todavía las tienes. Un fuerte abrazo.

 

La Poesía

Me quedé anclado en la Poesía. Me gustaba escribir normalmente en Prosa, contar cuentos, incluso hasta novelas, teatro, artículos, también algún poemilla, pero acabé escribiendo casi únicamente Poesía. Era un poco como no escribir, como hacer los deberes del Colegio en casa, casi por obligación, como recurso para mantener la conciencia de escritor tranquila y muchas cosas más que no puedo explicar. El caso es que día a día me fui viendo un poeta, lo que chocaba con mi particular pragmatismo que nunca quiso ser el trasnochado poeta, romántico e idealista que mira más al mundo exterior y le regala su imagen que el contrito reconcentrado, incapaz de querer que nadie lo reconozca y mucho menos actuar ante el público. Claro que hay una poesía misantrópica y en ella tuve mi lugar.

Ya para lo último, cuando otros me han llamado poeta y leen mis poemas y los reproducen, cuando se puede decir que he llegado a ser algo público y escribo desde entonces con más cuidado y pensando en el lector, aquella poesía mía musical y amante se ha convertido en mi propia teoría de la Poesía. Preocupado por el ritmo y más que en ello por el vuelo del poema- siempre he querido escribir como las aves vuelan, sobre todo las planeadoras que llenan nuestros veranos de piruetas magníficas y prolongados trazados- como algo natural, que fluye armonioso sin parecer esfuerzo. En el fondo soy un buen músico, un loco desde niño por la música en todas sus manifestaciones, un músico sin pentagramas ni los números musicales pero exquisitamente con el mejor de los oídos y la memoria musical. Mi Poesía es música que ha perdido el vestido y se muestra oronda y rotunda con todas sus carnes expuestas para el pintor. Pintar, otra cosa que he hecho desde muy joven, pero a intervalos de años.

Ahora, con todo el tiempo del mundo para escribir a diario, en las altas horas de la noche, como una hormiguita que lleva su carga sin importarle el peso, construyo una poesía a veces amorosa- aunque de siempre tuve claro que una cosa es la poesía y otra la realidad, que como poeta siempre fingí cosas que no me pasaban, que era una dramaturgia de personajes ficticios, que a veces me inspiraba la realidad tanto mía como ajena, pero que al pasarla a poesía ya no era realidad ni la reconocería luego como tal: la Poesía es otro mundo, que me lo digan a mí, que es incluso otro tiempo sacado a mi vida-. Teoría en la que no faltan excepciones, algunas evidentes, como mi amor por Granada y por los paisajes de la Naturaleza- los ríos, los montes, el mar, las nubes...-que acabarán por ser otros personajes literarios, extremadamente humanos y casi ficticios.

La Poesía no es verdad, pero lo verdadero es poético. Ya se puede decir que rozo el magma poético, el líquido que impregna a las cosas del sentimiento poético, eso que fluye incluso de los poemas de construcción más rígida y estereotipada, esos que alguna vez alguien inventó y desde entonces repiten casi todos los poetas, la antipoesía que ocupó soporíferas clases de Literatura y declamadores horribles en colegios y aulas de todo el mundo, hasta eso es Poesía.

Vivir de la Poesía es como vivir del aire, de la manera más benevolente, dejándonos llevar por los acontecimientos aunque nunca deben ocupar nuestro espacio, rozarlo si acaso. Porque no se debe usar la poesía para vender sardinas si la prosa es más directa y elocuente. Pues una cosa que no es, que no existe, como es la Poesía, ha de ser rigurosa y excluyente y lo único importante para un escritor que la escribe. Otra cosa es la Política y de eso no entiendo.

José María Torres Morenilla

La vida estuvo cerca

Mi vida es un reproche,

hay veces que miro atrás y estoy de cuerpo presente,

un río de amor ha discurrido sin que yo lo sienta,

llamé amor a mi asesino y hermano a mi devorador,

he sido para mí plenamente el peor impostor.

Me llora el alma del gran hombre oculto y acabado,

la buena prosa hablada con que se escribe el amor.

He dejado pasar a muchas muchachas para mí pintadas,

sin volver la cabeza, ni seguir su sombra.

Nítidamente entiendo que he perdido el tiempo,

la verdadera poesía es algo que ocurre raramente.

José María Torres Morenilla

Sencillamente sublime

Eres increíble, Morenilla. ¡Qué cantidad de registros! Con éste te has pasado dos pueblos. Es realmente escalofriante. Me recuerda los versos de los mejores taoístas chinos y poetas clásicos japoneses. ¡Eres universal! Un abrazo y sigue, sigue, por favor Alfonso

El robot

Soy el robot anticomunista hecho de lata,

muevo mis brazos y mis manos, sueno a lata,

tic tac, de un lado u otro, soy el anticomunista,

me han hecho un viejo robot de los años veinte,

pintura roja y pintura azul, piernas oscuras,

olor de cochecito nuevo, llave a la espalda,

me muevo en línea recta y asiento a todo,

tic tac, suelo ir a los bosques y a los ríos,

y hablo de todo lo alto por lo más alto,

pero por debajo siempre soy un anticomunista

y lo saco, pese a todo, en las pausas,

el viejo color rojo me repele como la sangre,

aunque el Muro de Berlin han derribado

yo levanto un muro anticomunista de continuo,

creo que cuando era niño, apenas átomo,

cuando no puedo recordar lo niño que era,

me dieron unas consignas anticomunistas

y las llevo tan adentro que me están ocultas,

tengo el cerebro lavado con bondades,

soy un robot de lata, juguete del destino,

tic tac, anticomunista acérrimo.

Magnífico el fondo, lamentable la forma. Cero pelotero te pongo esta vez. Alfonso

JAJAJA, lo tengo merecido. Un abrazo.

La estación

No hace falta decirle al mozo de estación:

la carga que llevas no es tuya.

No hace falta decirle nada.

Silba el tren y parece el silbido ganar más fuerza.

La gran campana del techo repite el silbato,

es estremecedor estar tan solo entre la gente;

si hace frío es terrorífico oir hablar.

Si se es muy pobre las manos se empeñan en estar más frías,

si se es mozo todo el mundo sabe que no eres importante.

En el cielo azul, de un añil muy repetible,

las nubes se descomponen con más agilidad que fuerza,

y un extraño olor lo invade todo como la palabra gas.

También los frenos respiran fuerte y los vagones titubean.

Al pasar por el WC se siente que ha sido perfumado,

y la cantina abierta también deja pasar los azucarillos,

las cosas inoloras huelen dulcemente a papel y a tinta.

También la máquina del café respira fuerte y los periódicos tiemblan.

Si se es muy pobre no nos espera nadie, chocan con nosotros.

Las grandes farolas encienden una opaca luz noctámbula.

Todavía es demasiado pronto. El tren para llegar ha de esperar.

No tengo más que mi chaqueta y un papel doblado en un bolsillo.

Mi papel sólo tiene palabras dobladas, sólo me tiene a mí.

Le doy vueltas y más vueltas a la vida y sigue igual.

Nunca cambiaré nada.

No hace falta decirle al mozo de estación:

la carga que llevas no es tuya

José María Torres Morenilla

" Escribe genial, pero veo un sufrimiento potente, su subconsciente tiene un punto de casi socorro, algo que toca fuerte mi piel, casi me sobrecoge la sublimación de su intensidad ¿de soledad?¿de dolor?¿de qué? Es una poesía que te hace penetrar en su interior y querer abrazarlo, me toca"

TE BUSCAN TODAVÍA

Te animaré siempre, pero el mundo no tanto. Por si te anima, te diré que te buscan con nombres y apellidos y van a dar a mi web. Eres buscado por otros amigos en internet.   También, que tu página tenía un gran nivel, aún estando fundamentada toda ella en ti y...que en caché estarás eternamente en internet y puede que la tengas en el llamado internet profundo donde las páginas serán conservadas para siempre. Internet: ¿qué cosas sabemos de internet que no fueran programadas antes de los tiempos? Una cosa tiene buena, muy buena: no califica las páginas en buenas o malas, ni a los profesionales en buenos o malos, sólo mira la calidad informática, la racionalidad de la exposición.   Ánimo para sobrevivir, siempre lo he tenido, recojo ahora mis mejores años, que no han de coincidir con los mejores años del mundo, sino los más míos, mi verdadero ser, el que me haría feliz y está en otras cosas que en las que estoy, él sí feliz, reservándome momentos, actitudes, pequeños fluidos espirituales que me hacen erguir y ser quien soy. Sólo Dios sabe de nuestra grandeza, de la grandeza del ser, mientras los demás nos empujamos.   Has hecho muy bien e hiciste muy bien. No hay contradicción, simplemente todo lo que hacemos lo hacemos bien, lo importante es que seamos felices.   Un abrazo......ah, una poesía  

Un campo de amapolas

Un campo de amapolas sembrado está de trigo,

domina el monte y, sobre el monte,

baja, enredado, un riachuelo escondido.

Se caen las nubes con la misma tristeza

que el alma vuela en su destino,

y un sol, oculto, solemne e impoluto

lanza llamas de fuego, espejo de su poderío.

No canta el pájaro que un día voló,

ni tus pisadas pisan la yerba del caserío,

mas hay, en silencio, la extraña música

que unió tus pechos al pecho mío.

José María Torres Morenilla

Con el tiempo recuperas la sabiduría que siempre te caracterizó. La que quizá dejaste algo de lado por las habichuelas, los convencionalismos, las imposiciones familiares y tu refugio en el coleccionismo de cosas caras compradas baratas. Me ha emocionado tu poema. Capto su sentido obvio y el oculto. Siempre hay una cierta nostalgia de pasado o de pasado no vivido o de futuro no esperado en tus poemas. Será que el otoño nos vuelve nostálgicos o nos hace reflexionar en esta "dulce estación, benigna la hora". Un abrazo Alfonso

UN POEMA ES UNA PALABRA

Aire

Aire que en mi boca duele,

cargado está de mi pena,

de la soledad del pecho

que en mi corazón se entierra,

aire que me da y no queda,

que me nubla la mirada,

que me llena de las lágrimas,

que me embebe de añoranzas,

soltado está de mi alma,

aire y soledad, soledad tan mía,

que en el aire está.

José María Torres Morenilla

Inmejorable tu poema. Más que gongoriano, morenillano. Ahora mismo añado el neologismo en mi particular Diccionario de la Republicana Academia de la Lengua Española. Tu eres tan liberal, tan anti-yo que eres anarquista de los buenos. No de los que ponían bombas, sino de los libertarios que creaban escuelas gratuitas e intercambiaban los bienes que producían con sus manos. Y lo sobrante lo repartían a los que habían tenido peores cosechas, temblores de tierra, inundaciones u otras catástrofes naturales, que las muertes por carretera no son naturales, ni las por obesidad, etc. Me permito dos cosillas.

Quita la coma, si quieres después de "pecho". Verás como se recita mejor en alto y no cambia el sentido ortodoxo de la gramática ni del contenido. Al final, descubre la palabra que te ofrezco. Te la mereces. Un abrazo Alfonso Estoy de acuerdo con lo de que las matemáticas son puro lenguaje. Es más: cada vez que me cuentan un conflicto, un problema, una encrucijada existencial, digo que se puede resolver con puras matemáticas. Un día, si quieres te pongo ejemplos.

CUADROS, COMENTARIOS Y POESÍA, TAMBIÉN LAS ISLAS FIJI

" Pues me ha encantado volver a contemplar tu galería de Granada. Y también releer los textos que ya no recordaba ni casi me pertenecen." Es cierto, es la imagen que nos produce la extrañeza de releernos. Puede que algún día hayamos cambiado tanto que no nos reconozcamos. Si retrotayéramos  nuestros pensamientos  y vivencias hasta chocar con nuestro yo antiguo,  aparecería un señor totalmente desconocido.   Tu promesa de los textos ha de ser rigurosamente cumplida, pues que tengo sitio y creo que fundamenta muchísimo la comprensión del dibujo. Veía yo ayer, a este propósito te lo digo, las Islas Fiji, que también fueron visitadas por otro filósofo y buen escritor, como tú, Umberto Ecco, y me decía: ¿Dónde coño habrá vendido Alfonso cuadros allí?. Pues son un paraíso, tal parece que Gauguin apareciera por allí dibujando a sus gentes, pero no lo veo de exposiciones y menos de negocio(creo que la Gran Bretaña compró sus derechos de fosfatos por 900 años!!, por doscientas libras anuales, Gran vergüenza debería darles a los Gran británicos). Gracias por tus últimas frases, para mí de contenido inexpugnable: " Eres un buen pintor y poeta aunque no te reconozcas". Como poeta, pase, pues creo que en el cara a cara no me asusta nadie, pero como pintor, digamos sólo que un nostálgico activo de Granada.   Un abrazo

Las columnas del orbe

Desde el paseo de cipreses que hay detrás

de la Abadía de Sacromonte, en Granada

Sobre las altas colinas reposa la creación,

sobre la alta mirada sube la estancia,

mucho más alta,

vuela la imaginación sobre la recreación,

queda el alma serena, llena de amor,

mucho más alta

descansa la vida plena y luminosa ensueña

al gran universo que el universo ensancha...

mucho más alta,

a tu belleza, su gran belleza gana,

sobre las altas colinas, otra es más alta

José María Torres Morenilla

Contestación:

" Es el primer poema que me produce escalofríos, se me saltan las lágrimas. Estás sobrado, te has pasado, vuelas alto y mi vista te alcanza, más bien te intuye, con ayuda de anteojos de muchos aumentos. Más que entenderte, te siento; más que analizar, me siento y mi sentimiento es gozo arrebatado; en lugar, de leer frases, leo estados de ánimo, mejor aún, ampliaciones de conciencia, que otros llaman alteraciones o modificaciones. No te quedes sentado a la derecha del Padre, que todavía estás encarnado, no has muerto, descendido a los infiernos ni resucitado. Así que espera a la Ascensión, tu ascensión o asciende y baja entre los mortales todos iguales, igualados por el nacimiento y la muerte y también el amor crístico, incondicional, universal, no excluyente. Los maristas, Consuelo, Alfonso... también nos colamos, disfrazados a veces de miembros de un jurado literario. No seas miedica, no seas soberbio.

Un abrazo alfonso

Gracias por apreciar mis líneas. Siempre tuve a Dalí por franquista de derechas aprovechado, pero ignoraba su búsqueda interior. Cerca de la locura, tal vez intuyó a Dios e intentó plasmarlo en una época de mojigatería con delirios, provocaciones y actos libertarios."